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fl. gunos poemas e o erto Fernan-
dez Retamar, Roberto Branly y Manuel
Díaz Martínez también poseen esa vir-
o tud; finalmente, entre los más jóvenes,
Nancy Morejón representa un pálido,
desechable reencuentro con el flujo prís-
tino de Lezama Lima. Este conjunto de
27 poetas, vistos como una totalidad,
promueve un lenguaje poético que an-
tes de Escardó, Branly, Jamis y Fernán-
'dez Retamar no existía en Cuba, ya que
no participan ni del populismo de Nico-
lás Guillén ni del purismo de Leiama.
En la narrativa cubana, los senderos
no se bifurcan del mismo modo, funda-
mentalmente por un hecho: en esta zona
-de la literatura de la isla, la figura equi-
valente de Lezama Lima es Alejo Caro
pentier, un escritor que aunó, sobre todo
a partir de El reino de este mundo
(1949), una amalgama barroca del len-
guaje con una visión mítica de Latino-
américa. La otra figura mayor de la na-
rrativa cubana, Virgilio Piñera, por otr-a
parte, ha urdido una obra "ajena en apa-
riencia a lo social, una verdadera crítica
de costumbres contemporáneas" (Am-
brosio Fornet) , que logra también una
cruza (aunque distinta) de lo real y de
lo fantástico. Entre la generación más
joven de narradores, sin embargo, se
-puede observar una divergencia, dos ca-
minos que se bifurcan: el del violento,
eléctrtcarnente realista Jesús Díaz (Los
años duros, 1966) yel del hechizado, de-
lirante Reynaldo Arenas (Celestino an-
tes del alba, 1967,y-El mundo alucinan-
te, 1968).
Finalista en el Concurso de la Unión
de Escritores y Artistas de Cuba de
1966, El mundo alucinante denota una
precocidad admirable, ya que Arenas
nació en Holguín, provincia de Oriente,
en 1943.Crónica literalmente enloqueci-
da de la vida de fray Servando Teresa
de Mier, desde la hórrida inquisición me-
xicana hasta la violenta -y confusa-
independencia de ese país, la novela
emula los mecanismos literarios de los
antiguos (siglos XVI y XVII) libros de
viajes. Estos curiosos volúmenes relata-
ban con igual naturalidad los hechos
más triviales y 'los más fantásticos; un
candor inextricable les permitía supo-
ner que la realidad si no era miserable
era demencial. Del mismo modo, Are-
nas cuenta -en primera y tercera per-
sona- los avatares de fray Servando
-destierros; cárceles, fugas, pobreza, la
dudosa gloria final-"":'"amalgámándolos
con Visiones de un Rabelais del hambre,
de un Homero de periplos.miserables. El
clima de irrealidad es por momentos pero
fecto, ya que todo se vuelve posible. En
los tramos finales, sin embargo, Arenas
pierde el rigor que sustenta a todo mun-
do alucinado. Un fracaso menor que no
empalidece a la centelleante imagina-
ción de un novelista que no teme ingre-
sar en tierras desconocidas donde la
palabra se funde con el mito. •
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La mayoría de los países Iatinoarnerí-
cimas, con una escasa tradición cultu-
ral, escasa tradición trabada, enquista-
da, avasallada por influencias foráneas
que no representan los movimientos in-
teriores de estas naciones, no ha sido
- pródiga en grandes poetas. General-
mente han dado uno solo, que fagocita
con su temblorosa sombra a las genera-
ciones posteriores. En el caso de Cuba,
esa gran voz ha sido -es- José Leza-
ma Lima. Pero, afortunadamente para
los bardos que vinieron después de él,
Lezama Lima agotó su experiencia poé-
tica, la abarcó tan limpiamente dentro
de sus propios límites, que para conti-
nuar su comercio con las palabras hizo
un viraje notable y se insertó en el idio-
ma (tan diverso ahora) de la novela,
con su Paradiso (1966).
El cofundador de la revista Orígenes
(1944-1954),órgano de creación y difu-
sión de la Ilteratura cubana moderna,
junto con Revista de Avance (1927-
1930), delineó con cinco libros de poe-
mas, entre 1937y 1962,un universo don-
de la palabra se pronuncia a sí, misma
y sólo requier-ede la realidadsu poten-
cial mítico. Mago de la palabra, iI miglior
fabbro, Lezama urdió un barroquismo
verbal de una sutileza exacerbada. Los
poetas reunidos por el español José
Agustín Goytisolo, nacidos entre 1925
(Rolando Escardó) y 1945 (Lina de Fe-
ria), testimonian una contramarcha, un
34
reflujo de realidad inmediata y sencl-
lIez verbal que responde al flujo prístino
de Lezama.Pero no se' trata de un repu-
dio a esa obra, tampoco de una ruptura,
sino, más bien, de la única respuesta
posible a esa límpida, perfecta mole de
la palabra. Respuesta, además, que ya
está concretada en los años 50 con Va·
gabundo del alba de Fayad Jamis, pero
que se desencadenadefinitivamente con
la revolución cubana.
Las más altas voces de ese vital re-
flujo 'Sonsin duda Jamis (1930) y Heber-
to Padilla (1932). En poesía, si no hay
revelación, la sencillez carece de senti-
do; se vuelve mera crónica: no existe
el hecho poético. La búsqueda de la in-
'rnedlatez, de la cotidianidad, entonces,
paradójicamente no rescata lo inmedia-
to -la incandescencia del instante- ni
lo cotidiano -la multiplicidad de la con-
ciencia ante una avasalladora y contra-
dictoria realidad-. Jamis y Padilla son
aquellos que mejor intuyeron estas exi-
gencias y quienes, obviamente, mejor
las concretaron. En Nueva poesía cuba:
na, Goytisolo incluye ese gran poema de
Jamis que se llama "Vagabundo del al-
ba", piedra fundamental de la poesía cu-
bana moderna, que no sólo augura una
nueva manera de decir: también prefi-
gura' una de las inquietudes proclama-
das de la revolución cubana, la de crear
un hombre nuevo. Si Jamis testimonia
el mensaje de una esperanza indecisa,
de un cambio a la convicción de que esa
trasformación ya está en gestación, Pa-
dilla lanza una parábola de un candor re-
volucionario que se vuelve crítico, aler-
ta. Y más allá de la validez de ambas
actitudes humanas, lo que las vuelve im-
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